قصص جومانجي

سِفْر الظِّلّ الأخير النداء (خاص بمنتديات سكساتى) في الليلة اللي القمر فيها طلع مكسور النص، كان اسم يونس مكتوب على الحيطان… مش متكتب بدم، ولا بحبر، كان محفور كأنه اتولد جوّه الطوب. يونس ماكانش إنسان عادي. كان بيحلم أحلام مش ليه. كل ليلة، يشوف مدن بتتحرق وهو واقف وسطها، يشوف ناس بوشوش من...

الناس كلها بتقول إن “مدينة الزجاج” مجرد أسطورة… مكان بعيد، بيظهر في الصحاري وقت الغروب، واللي يدخلها، عمره ما بيرجع هو هو. لكن “مروان” كان مختلف. من صغره بيحلم بنفس الحلم كل ليلة: باب كبير من زجاج نقي، ورا الباب نور أزرق، وصوت بيقوله: > “لما يكتمل القمر التالت… هتسمع النداء.” كبر مروان وبقى...

في قسم بوليس في القاهرة، كانت “الملازم سلمى” قاعدة قدام لوحة فيها صور ضحايا متكررين. كلهم ماتوا بنفس الطريقة: اختناق، وبجانبهم وشاح أحمر مطوي بدقة. القضية اتحولت لكابوس إعلامي، لأن كل ضحية كانت شخصية عامة. لكن الغريب؟ في كل جريمة، الكاميرات بتصور “امرأة” بتمشي بعيد، وشعرها متغطي بنفس اللون...

“حسام” كان شاب عادي، موظف حكومي ممل، بيصحى ٧ وينام ١١، لكن في يوم، صحي لقى الدنيا متغيّرة… الساعة في الموبايل بتقول بعد يومين! يعني نام ٤٨ ساعة! الموبايل عليه مكالمات كتير من أمه، وصاحبه كاتبله: > “فينك يا عم؟ الشرطة بتسأل عليك!” خاف، نزل يجري على الشارع… لقى كل حاجة باينه طبيعية، بس الناس...

الليل كان ساكت، والمطر نازل تقيل، و“زياد” واقف في نص الشارع ماسك المسدس بإيده اليمين، وإيده الشمال فيها صورة بنت صغيرة مبتسمة. زياد كان ظابط قبل كده، بس اتشال من الخدمة بعد ما اتورط في قضية فساد ظلمًا. من ساعتها وهو عايش في الضلمة… لحد ما جات له مكالمة غريبة من رقم مجهول: > “لو عايز تعرف مين...

كان “آدم” شاب هادي، ساكن لوحده في شقة صغيرة فوق عمارة قديمة في مصر الجديدة. الناس في الحارة كانوا بيقولوا عليه “المجنون المهذب” — لا بيكلم حد، ولا بيزعق، ولا بيخرج غير آخر الليل. شغله بسيط: بيشتغل رسّام بورتريه، بيرسم وجوه الناس بدقّة غريبة… لدرجة إن اللي يشوف اللوحة يحس إنها بتتنفس. لكن في...

الفجر لسه بيطلع، وصوت عربية العيش بينده في الحارة: "عيش سخن يا ناس… رزق النهار جديد!" “جميلة” كانت بتصحى قبل الشمس، تشعل البوتاجاز الصغير، وتخبز أول رغيف وهي بتقول في سرّها: > “الحمد لله على النعمة، حتى لو صغيرة.” كانت أرملة من 4 سنين، عندها ولدين: كريم ومالك. كريم في تانية إعدادي، شاطر بس...

كان “نادر” شاب بسيط شغال في مكتبة صغيرة، كل يوم بيخلص الشغل الساعة عشرة بالليل ويرجع على بيته في آخر الشارع. لكن في ليلة من الليالي، وهو ماشي، لمح بيت غريب أول مرة يشوفه… بيت قديم، لونه رمادي، فوق بابه مكتوب رقم 7 بخط دهبي مائل. الغريب إن الشارع ده ما فيهوش غير ست بيوت! وقف متردد وقال لنفسه: >...

الدهب يا صاحبي بيعمّي… يخلي الواحد يشوف نفسه ملاك، وهو في الحقيقة شيطان لابس ضحكة. “سليم” كان راجل مكافح، بدأ من الصفر، فتح ورشة صغيرة في الحارة، يصلّح فيها كل حاجة: من الساعات للدهب. بس الطمع، زيه زي الدخان، بيتسلّل بهدوء… وهو ما خدش باله إلا لما الفلوس بقت بتتحكم في قلبه أكتر من أي إنسان. في...

كانت الساعة سبعة الصبح، والجو فيه ريحة مطر، الشارع هادي إلا من صوت عربية القهوة اللي تحت بيتها. "هنا" كانت قاعدة في البلكونة، شايلة مجّ القهوة اللي بيحبه "ياسين". من يوم ما سافر، وهي بتعمل كل حاجة زي ما كان بيحب، كأنها بتحاول تحفظ وجوده بين الحيطان. هو وعدها إنه هيرجع بعد سنة، بس عدى تلات سنين...

الساعة كانت قرابة اتناشر بالليل، الشارع فاضي إلا من لمبة صفرا متعلقة فوق محل قديم مكتوب عليه “تصليح ساعات – عم مختار”. كان ماجد واقف على الرصيف، بيبص في المطر وهو مش عارف يروح فين. الجيب فاضي، والموبايل فصل، وكل اللي معاه شنطة صغيرة فيها كام ورقة من أيام الكلية. ماجد كان لسه راجع من بلد بعيد،...